商报记者 虞洪波 综合报道
11月17日，神舟十四号航天员乘组第三次出舱，圆满完成全部既定任务。
在茫茫太空中，航天员还特别发回一段“宇宙级生日祝福”，为90岁的王永志院士庆生。
王永志是谁？他是2003年度国家最高科学技术奖得主，“两弹一星”工程重要技术骨干、航天技术专家、中国载人航天工程首任总设计师。在他担任载人航天工程总设计师的14年间（1992－2006），主持了工程设计、研制、4次无人飞行试验和神舟五号、六号载人航天飞行的技术工作。
他曾经说过，他这一生按组织安排干了三件事，三件事干了54年，“前二三十年主要是研制战略导弹，接着研发大推力长二捆运载火箭，后来就发展载人航天技术，把中国人送上太空。”
◆第一件事
唯一一个在苏联学导弹专业的留学生
1932年，王永志出生在辽宁农村的一个贫困小家庭。
1952年，王永志进入清华大学攻读航空系飞机设计专业。1957年，中苏关系友好，签订协议，苏联答应为中国培养原子弹、导弹专业的留学生，王永志是唯一一个导弹专业的留学生，背负着祖国的期待。
在当时，导弹专业算是空前绝后、非常敏感的学科，上课是不允许记笔记的，脑袋记住多少算多少。
王永志竭尽全力强化记忆力，力争带回一点知识。
钱学森：按这个年轻人的意见办
1961年，29岁的王永志回到祖国。当时，我国航天事业蹒跚起步，以钱学森为代表的航天人克服种种困难，自主设计制造火箭。王永志也毅然走进大漠戈壁，加入“创业”行列。
针对我国第一枚自行设计的导弹射程不够的问题，他大胆提出解决方案：从火箭体内泄出600公斤燃烧剂，导弹就能达到预定射程。
火箭能量本来就不够，还要往外泄？很多人认为不可思议。王永志鼓起勇气找到在场统筹的钱学森，钱老仔细听后当即拍板：“这个年轻人的意见对，就按他说的办！”果然，这个方案让导弹射程增大了，试验取得成功。
后来，钱老退居二线，新一代航天任务该交给谁来做？他毫不犹豫地推荐了王永志。
◆第二件事
创造出火箭研制史上的奇迹
1986年，国际航天界发生了一连串的事故，使国际商业卫星发射市场的运载能力出现短缺。为将中国的火箭打入国际发射市场，时任中国运载火箭研究院院长的王永志和他的同事们筹划着一个大胆的方案——以“长征”二号火箭为基础，研制大推力捆绑式火箭。
1988年11月，在决策的关键时刻，王永志代表火箭研究院立下了“军令状”：一旦决定研制，保证在规定的时间内将火箭竖立在发射台上。同年12月，国务院批准了这项任务，此时距离“规定的时间”仅有18个月。
一些外国同行都认为他“疯”了，在他们看来，“没有3年是不可能完成的”，但王永志说：“我们没有动摇，认为还有可能，一直没有退却。这个时候国家支持发射‘外星’，不仅可以创汇，还可以发展航天高技术，这给了我们很大的鼓励。”
“成功”替王永志作出了最好的回答。1990年7月16日，“长二捆”火箭首飞获得成功。
“这是怎样的18个月啊！”人们形容王永志和他的同事是“没了亲戚，没了朋友，什么都顾不上了”。18个月时间，仅设计出来的图纸就有44万张，设计人员平均一人一天要画17张。除了加班加点，王永志和同事们还采取了其他改革措施，首先减少工作量，去掉烦琐环节，把研制程序缩短；然后改进工作方法，过去都是按照单点串行，这次多点并行，交叉作业。这个紧急任务促进了研制方法的改革，从那儿以后研制程序就更加优化。
从立下“军令状”到火箭冲上九霄，王永志的体重整整减了11斤。
“长二捆”的研制是改革大潮中一件具有标志性意义的事件。改革开放，国防工业要转轨变型，研制“长二捆”就是一个典型案例，这枚火箭是通过贷款研制的，而且还把中国航天打入了国际商业发射市场，实现了一个重大的改革。
“长二捆”的成功，还有更巨大的意义。它把中国火箭的运载能力提高了2.6倍，把这类火箭的运载能力基本发挥到极致。
◆第三件事
大胆跨越，“这一点我感到特别欣慰”
1992年9月21日，中国载人航天工程正式立项，花甲之年的王永志被任命为首任中国载人航天工程总设计师，接受了人生又一次重大挑战。
与美国、苏联方案不同，王永志力主采用由轨道舱、返回舱和推进舱组成的三舱方案。为提高航天员安全系数，他还主持设计出能满足多种要求的载人航天飞行轨道。
那时，做一次飞船实验要花费好几个亿，为了不给国家造成负担，王永志把整个发射工程分解模拟。在神舟一号发射以前，模拟飞船返回地面的空投实验就做了59次。
当时，国际上各个国家在送人上太空之前，为了谨慎都会进行多次大动物实验。如果中国重走这条路，时间和经济成本巨大，可是不进行大动物实验，对于总设计师来说，怎样确保航天员的安全万无一失，绝对是一个巨大的考验。王永志把压力扛了下来，他决定不做大动物实验，直接上天。
这是一个大胆的决定。王永志说：“我们要大胆跨越，因为当时就有这么个决心——中国飞船一经问世就是世界水平。为什么可以这么做（直接送航天员上天）？我们就是利用后发优势，别的国家先干，我们后干，所以有经验，许多事可以避开、跳过去。”
尽管如此，下这个决心也需要勇气和大智慧。最终通过“两总”（总指挥、副总指挥、总设计师、副总设计师）联席会确定这个大胆的方案。但决策权显然在一个人，提议者责无旁贷。王永志说：“不管方案有多少人讨论，提议者、倡导者都负主要责任。我是下决心承担这个责任的。”
保障航天员的人身安全是我国载人航天工程的重中之重。王永志说：“这一点我就感到特别欣慰，一直干到现在，这就快30年了，我们一直是安全的。”
中国航天正一步一步走向辉煌
在开展航天工作的这几年里，王永志可以说是提心吊胆，处处小心谨慎，投身载人航天事业又是11年。
2003年10月16日，当杨利伟从神舟五号返回舱安全走出来的时候，王永志内心一时百感交集。正是王永志提出的载人航天三步走计划，才让我国的载人航天事业做到零失误。
2004年2月20日，一年一度的国家科学技术奖励大会在人民大会堂隆重举行。接过国家最高科学技术奖证书后，72岁的王永志动情地说：“祖国的需要就是我们前进的方向，只有把自己的事业同祖国、同人民紧密联系在一起才能大有作为。”
2005年1月13日，胡锦涛同志签发命令，授予王永志“载人航天功勋科学家”称号。同年3月3日，中央军委向王永志颁发解放军一级英模奖章。
2006年5月，74岁的王永志终于卸下了肩上的重担，改任中国载人航天工程高级顾问，但他仍心系国家航天事业、培养航天人才，一直为载人航天事业奋斗。
当人们仰望星空时，在银河一隅，有一颗名叫“王永志星”的小行星。那是2010年国际天文学联合会以王永志的名字命名的小行星，永久编号第46669号。
如今，中国航天员已经进驻中国空间站。中国航天，正沿着我们自己的设计路线一步一步走向辉煌。
（信息来源：人民日报客户端、解放军报、澎湃新闻网、科学强国微信公众号、《大国脊梁：国家最高科学技术奖获得者的奋斗人生》）