冬往深处走，街头巷尾烤红薯的焦糖薯香味越来越浓。经过时间的堆放，红薯中的淀粉在酶的作用下逐渐水解转化为可溶性糖类（如麦芽糖和葡萄糖），同时水分的蒸发导致糖分浓度相对升高，这过程被称为“糖化”。
冬日闲暇，阳光晴好。昌西农家门前，一个个簸箕里，色泽金黄鲜亮的红薯，或块或条，接受着阳光的照拂。风不守规矩，带着红薯的甜香味四下乱窜，引得蜜蜂一拨拨赶来，“嗡嗡”叫着，忙乱了手脚。
红薯有着“甘比水芝堪佐酒，功逾山药可疗贫”的说法。红薯留下的记忆牢牢系着往昔那些艰难的日子，它朴素而温暖，甘甜而质朴，在我们童年的记忆中是一种美好而苦涩的存在。
小时候，一到夏至，雨水充沛，乡间边边角角的地块上被扦插上红薯苗。那时大家的日子一样贫苦，家乡有种说法，红薯可顶半年粮。家里的日子过到农历七月半时，正是青黄不接，于是便有“七月半，番薯芋艿挖起来看一看”的谚语，一半是看它的生长情况，一半是对它充满了期待。
我家被下了土肥的番薯地，红薯一窝窝，量多个大。红薯真正成熟长粉，一定是要待到霜降时节。赶在落霜前，把红薯全部挖起担回家，避免落了霜，冻坏了红薯，不易储存。挖红薯的日子一般会赶在周末，我们不上学，可以帮着爸妈分担些活计。我们一家人分工明确，我妈负责摘红薯叶割藤，我爸负责挖红薯，我们姐弟负责将挖起的红薯分类，大的小的破损的，挑选、分堆，装萝担。
挑回家的红薯占了堂屋的一角。我妈将红薯分门别类，个大的放地窖，中小果煮粥饭或做番薯干，破损的、边角果喂猪，毫不浪费。那时，村子里家家户户的地下都会挖上一个两米见方、深达一人多高的地窖，便于冬天储存红薯、萝卜、大白菜、芋头等粗粮蔬菜。
小时候贪玩，喜欢下地窖，里面黑咕隆咚，莫名的刺激。我爸将个大的红薯一篮一篮往地窖里放，这样可以慢慢吃到来年开春。家中有粮，心中不慌。那个冬天，即使天寒地冻大雪封山，爸妈也不用担心家里粮食会断供，因为地窖里藏足了过冬的口粮。
在我的记忆里，小时候，每到秋天地里收了红薯，家里餐餐煮红薯粥，顿顿红薯饭，日复一日。俗话说，少吃多滋味，多吃坏肚子。后来吃多了红薯饭，一端起碗闻着那味就反胃。
我妈手巧，她会将红薯变着花样做成零食给我们吃，比如番薯干、番薯条、番薯片之类。我最喜欢吃我妈做的番薯片，薄薄的，金黄酥脆，嚼一片，酥脆甜香，口齿欢愉。
经过寒冬窖藏的红薯，甜味渐浓。我妈将红薯煮熟了捣烂成泥，然后加上芝麻，加上晒干的橘皮，拿上一个小板盖，盖一块洗净的湿纱布，用铲子舀一勺薯泥放于纱布上，用菜刀抹散抹平压实，去其多余，将板盖倒置在洗净的放上了干稻草的簸箕上，轻轻取下纱布，然后交由阳光与时间风干。
风干后的红薯片晶莹剔透，柔韧度恰好。我妈将它们剪成菱形，腊月时才炒上，留着过年时待客。那时肚子饿嘴馋，我妈藏得再好，总会被我们翻箱倒柜找到，然后每天似蚕食桑叶，一点点少去。直到有一天，偷吃的事被我妈发现，她逮着我们虚张声势地骂了几句，偷吃红薯片的事就不了了之了。