杭州这座城市， 似乎始终拥有某种走向未来的奇妙能力， 让人相信即使苏东坡还在， 他也会在喝完一杯咖啡后， 留下一行诗词。
吴卓平
当整座城市正式开启雨雨雨雨雨模式，新老杭州人大概便知晓：属于梅雨季的时空褶皱正式舒展。这并非天气预报里机械的“连续阴雨”，而是一场被历代文人反复揣测的江南叙事——白居易写下“洒叶雨声繁”，苏东坡则于望湖楼挥毫“白雨跳珠乱入船”，乃至许仙、白娘子那把注定要相借的油纸伞，都浸透了这座城与雨水相濡以沫的时空密码。
而当叙事的时间线来到当下，穿行于街头巷尾的行人，举着各色雨伞如同移动的荷叶，将城市切割成无数个微型园林，这正是雨季馈赠给杭州的限定版citywalk地图。哪怕下雨，也不妨碍我们多留意一下身边的风景。
湖滨：雨西湖的朦胧空灵
西湖雨景，在古诗词中常被赋予空灵、朦胧的意境，历代文人墨客以细腻笔触捕捉其独特韵味。如苏东坡所写的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”以“空蒙”二字定格雨中湖山的迷离美态；“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”以骤雨突至的西湖为背景，展现自然的瞬息万变与自己的豁达心境。
对呀，世事总是难料，就像人永远猜不透爱情的心思。前几日，一年一度的“520”，朋友圈满屏的恩爱扑面而来。而爱情该是什么样子？或许，没人能够准确回答。
但是一个世纪前，四位徜徉在西湖畔的年轻人汪静之、冯雪峰、潘漠华、应修人却执着地认为：爱情，理应是天真、自由、毫无雕饰的，他们结成湖畔诗社，写出自己内心对爱情的渴望和憧憬。
彼时，四人“带着心爱的诗集”一起结伴“逛心爱的西湖湖山”，依依惜别时，他们作出决定，出一本诗作合集以为纪念。由于倡议于山水之间，编成在西湖湖畔，诗集就命名为《湖畔》，湖畔诗社也就此诞生。彼时，年轻的他们肯定没想到，湖畔诗社成为了中国文学史上最早的新诗团，他们的诗作则被誉为“中国现代爱情诗的源头”。
20世纪90年代，在湖滨路与庆春路交叉处的六公园，曾建有“湖畔诗社纪念馆”。虽然，随着城市的变迁，纪念馆如今已不在原址。但几年前，秉承湖畔诗社诗风的西子湖诗社于湖滨成立，几年间，陆续有诗集作品面世。
幸好，从苏东坡到西子湖诗社，美景犹在，诗魂犹在。
大井巷：许仙手里的一把伞
大井巷，被热热闹闹的河坊街与中山中路夹簇而立，像是激昂交响曲里的一个休止符，散发出悠闲而又安静的气质。如今，小巷是火爆社交网络的“咖啡一条街”，坐拥本塘多家网红咖啡馆。
古巷得名，始于巷子坐拥“钱塘第一井”的招牌。相传，井水因是“山脉融液，泉源所钟，不杂江湖之水”的甘霖清泉，因此，自古以来，大井巷里医药名家云集。
中草药熬膏制丸，离不开的是水，而医家离不开的是人，“民生药业”哪一世都有，而大井巷曾是四方行客上吴山逛庙赶集的必经之路，因此，这个市井之地一直都是古街药市。有“江南药王”之称的胡庆余堂便矗立于此，如今是热门的旅行打卡地。众游人慕名来此，大多冲着那块著名的“戒欺匾”而来：“药业关系生命，尤为万不可欺。”
除胡庆余堂之外，还有朱养心药店、乾宁斋、保大参号等一众老字号药号医馆坐落于巷中。有意思的是，离大井巷不远，还有一家保和堂药铺，虽在清河坊，却与胡庆余堂有着千丝万缕的关系。相传，许仙与白娘子相遇的时候，他正在保和堂当学徒。不过，种种原因，老字号一度湮没于历史尘烟之中。2001年，胡庆余堂重开保和堂，同时于门前塑起许仙像。看他手拿雨伞、右脚抬起，似是往西湖、往断桥而去，该是去续那千年不散的姻缘吧。
“西湖的水，我的泪，我情愿和你化作一团火焰”，白蛇传，这是一味关于爱情的灵丹妙药，倒是让保和堂这家一度倒闭的老字号最终起死回生，也算是“千年等一回”了。
富义仓：大江大河历久弥新
下周即是端午。在三大承袭传统的小长假当中，清明祭祖、中秋团圆，南方与北方大致趋同，不过端午却是个例外。于大多北方人而言，端午不过是吃个粽子的事儿，只有南方人才能理解内在含义——挂艾草喝雄黄酒，包粽子看龙舟，通通都离不了水。
在江南，端午是和大江大河、细雨绵绵一同消长的日子，假期不妨去运河边的富义仓逛逛。事实上，说起“富义仓”这三个字，总会有一种热热闹闹的气息扑面而来。
在百年前，人们称大运河为“铜帮铁底运粮河”，漕运是运河之上当之无愧的主角，漕运码头应运而生。其中，江南一带，最有名的当属富义仓。如今，物流发达，漕运停办，但以富义仓为代表的历史遗存，却迸发出历久弥新的生命力。
去年完成提升改造的富义仓，现在成了运河边的一座小型博物馆，除了文物的展陈，更有崭新的多媒体艺术的呈现。富义仓的不远处便是大兜路历史文化街区，聚集了一批咖啡馆与餐厅。逛累了，去喝一杯是个极好的选择。待恢复了体力，还可以去运河畔的中国伞博物馆接着走走看看。
当然，在大运河边的粮仓、码头和咖啡馆中穿梭，并不会让人感受到突兀。杭州这座城市，似乎始终拥有某种走向未来的奇妙能力，让人相信即使苏东坡还在，他也会在喝完一杯咖啡后，留下一行诗词，转眼间，他喝的这杯咖啡就能变成本塘咖啡圈的畅销单品。
古老运河的历久弥新，与年轻人的回流，都在伴随着烟火气的生活中，一场展览中，或者一杯咖啡中，缓慢地融合着。
翁家山：雨后云雾锁群山
从满觉陇路出发，只一个转身的距离，便可行至翁家山，到达郁达夫的小说名篇《迟桂花》描写的山野风光之地。
从前，这里的确是一片山野之地。20世纪20年代末，翁家山小学正式开学。而乡村普及教育的发起人，正是著名的教育学家陶行知先生。他几次来到翁家山，通过自己的学生来推行他的“小先生”教育法：让在校的小学生做小先生，回家之后将学校学到的知识教给父母家人。
教材由陶行知亲自编写，就叫《老少通》，内容是启蒙式的，如第一课：青菜。第二课：青菜汤。第三课：豆腐。大师，从青菜豆腐开始写；而农妇，从豆腐青菜开始学。但是，绝不能小看了这“青菜豆腐”，彼时，“开启民智”是中国的希望。
八位学生的日记，还被修编成书，取名为《西湖八小孩日记》，皆是小先生们的真实描写。其中有一则日记这样写道:“翁家山，好地方，春天茶叶好，秋天桂花香。人人都姓翁，人人都务农，没有一个懒惰汉。”
如今的翁家山，一幢幢新颖别致的小楼掩映在花木扶疏之中，而那“西湖八小孩”壁画墙和陶行知题字碑，依然向人述说着昔日这段动人的历史。
每每周末，不少杭州人会来到山上，坐一坐，喝杯茶，放松一下。而翁家山村作为西湖区海拔最高的村庄，在雨季总能吸引大批游人来此，观赏雨雾锁群山的奇妙景象。甚至在雨水的“中场休息”时间，还有不少骑行、徒步爱好者来此骑行、爬山，挥洒汗水，收获多巴胺，倒也应了《西湖八小孩日记》里的那句话——
“翁家山，好地方，没有一个懒惰汉。”