于佳
一方沉静的展厅
春天的一个周末，我去上海看“栋梁——梁思成林徽因学术文献展”。
这个展览最早和观众见面，是在2021年8月，为纪念我国著名建筑学家梁思成先生诞辰120周年，清华大学特意举办了“栋梁”展，展出地点在清华大学艺术博物馆。
在“栋梁”展上，人们在建筑学家的“学报”之外，看到青年梁思成的自拍照，《关于敦煌维护工程方案》的庄重手稿，旅欧途中的小猫，以及和学生一起欣赏艺术品合影的种种人生一瞬。
“栋梁”展开幕后引发强烈反响，从在清华园延展至次年5月，而后在沈阳、太原等地巡展，直至终于来到了上海。
展出“栋梁”展的美术馆，位于上海一家商业中心的六楼。去看展那天，杭州、上海两地都遇上了罕见的大风天，阵风强度最高达9级。我一路乘电梯，行人寥寥，直至走到“栋梁”展入口处，在这沉静的一方展厅，上百名观众，有的垂眸俯身，有的仰头凝视，偶有言语轻声交谈，也是生怕对方错过了什么。
在“求学与归成”单元，有梁思成在美国宾西法尼亚大学学习建筑时期的绘图作品、成绩单以及合影。讲解员讲，梁思成和林徽因在宾大留学期间，常常去宾大博物馆参观。
这并非平白无故的猜想。1925年7月，梁启超致信梁思成，“昭陵石马怎么会已经流到美国去，真令我大惊！那几只马是有名的美术品，唐诗里‘可要昭陵石马来，昭陵风雨埋冠剑，石马无声蔓草寒’，向来诗人讴歌不知多少。那些马都有名字，是唐太宗赐的名，画家雕刻家都有名字可考据的。”
而梁思成看到的“两骏”，就是在宾夕法尼亚大学博物馆，宾夕法尼亚大学博物馆创立于1987年。也许，“栋梁”身上所展现出的中国知识分子心系祖国的气概，就是从在异国他乡的高校博物馆与“飒露紫”“拳毛䯄”相逢的这一刻开始更为坚定。
高校里的博物馆
高水平高校博物馆是大学学术和文化沉淀的重要标志。1947年2月1日，《申报》曾有关于北京大学开设博物馆学专修科的史料：“北大校长胡适语记者，博物馆学方面，将请韩寿萱任教。”同年4月，北京大学决定成立博物馆。
《北京大学志》对此有更详细的记载：“学校还决定拨法币1000万元作为博物馆的开办费……”《益世报》载：“北大以数百万元购得商周青铜器20余件。”1947年11月，北大行政会议决定：本校博物馆暂设于翠花胡同三号东院；拨本校图书馆后空房为博物馆之用。
当一代又一代的有识之士意识到博物馆作为人类文明的半径，在传播人类文化促进社会凝聚力和培养人才方面，有着不可替代的使命，博物馆行业也发展得日渐迅速。在一所大学，拥有一座大学气质大学精神的博物馆，不仅是知识的桥梁、世界的窗口，也是一所大学的光荣。
去年11月，在浙江大学艺术与考古博物馆举行的“2024博物馆专业教育国际高校研讨会”上，有老师在发言中讲，如果填报高考志愿拿不准，就看这所大学有没有一个好的博物馆，选择一个具有好的博物馆的大学，无论如何，这都是一种明智的选择。
2024年5月，适逢浙江大学建校127周年，建馆5周年的浙江大学艺术与考古博物馆被评为国家一级博物馆。
文明交锋的意义
5月9日，作为浙江大学第二届“亚洲文明周”文物展览的一部分，“莲开八方：犍陀罗艺术与亚洲文明主题特展”开幕。
复旦大学历史系教授葛兆光在从《从全球出发的世界史》中讲过，早期的佛像在面貌上、雕刻手法上都很有希腊的风格。这种风格的雕像，便被称为“犍陀罗艺术”。在今天，之所以有很多博物馆都将“犍陀罗艺术”作为重要馆藏，是因为“犍陀罗艺术”要放在一个更宏观的人类文明图景下，才能去探寻它所经历的光阴藏着怎样的秘密。
人生交契无老少。就在这个5月，“传奇之旅——马可·波罗与丝绸之路上的世界”展览在中国美术学院象山校区的中国国际设计博物馆开幕。
湘潭大学艺术学院硕士生导师黄准来杭出差，在回长沙前，她专程留了一段时间来看展。她讲，只要出差去到的高校里有博物馆，她都一定会去看看。
这是黄淮第三次去美院看展。作为艺术院校的老师，她去美院看展，会更注重感受策展叙事上的美育立场。这场“传奇之旅”，有地图、有独立写在展板上的旁白。一路看下来，让她也有了同行一场的感受，见识了当时的瑰丽，也会有想不尽的难处。
在展厅看展时，我被“三人行”看展小组的讨论吸引过去。她们从事金融工作，是历史爱好者，她们正在欣赏展厅内的织锦长袍，从纹样到纽扣，细细品味，其中一位女士讲，她不喜欢看地方志一样的展，更喜欢超乎想象的展。
除了“传奇之旅”，在中国国际设计博物馆还在展出《中国动画的学脉和精神》，人们纷纷停下脚步，观看《雪娃娃》《阿凡提的故事》等经典美术电影片段。
坐落在中国美术学院象山校区的民艺博物馆，于2015年9月开馆。
民艺博物馆由日本建筑设计师隈研吾设计，去年秋天，“五感的建筑——隈研吾建筑设计展”来到杭州，我和女儿一起去看。展览现场，有数十件隈研吾代表作的建筑模型，我们都不约而同认出了民艺博物馆，当时，还不到六岁的女儿说：“这些搭房子模型的材料，在我们幼儿园应有尽有，重要的是思想。”
后来，一个雨天，也是去民艺馆看展，听着簌簌雨声，拾级而行，不经意间，看到民艺馆外沿墙壁上刻着隈研吾的名字，在这雨幕之中变得醒目，心中也随之涌起敬意。
我想，在一座勇立潮头的城市，在一所真善美的大学，比建筑师作品屹立更久的，是对创作的敬重，是对美的观照。
结伴而行，访古问今
除了浙江大学、中国美术学院，在杭州高校创建的博物馆，更多是与学科专业特色相联。比如坐落在浙江工商大学的浙商博物馆，是浙商精神的生动诠释——这也让来参观的各行各业奋斗者收获勇气。
展陈中，有浙江振兴阿祥集团董事长潘阿祥的电话本，他不会写字，上面画着只有他才认得的“象形”文字；有娃哈哈创始人宗庆后靠代销文具和汽水起步时骑的三轮车；也有谢宏的辞职申请表，其中辞职原因一栏写着“创办杭州贝因美有限公司”，字迹中有几分迫不及待。来看展的观众感叹，“之前听说，浙商遍天下，现在觉得有浙商的地方就有市场，绝非虚言。”
在浙江中医药大学浙江中医药博物馆参观时，偶遇该校大数据教研团队带头人宁琳，他得知自己博士生导师从成都来杭开会的消息，特意邀请他来校博物馆参观。
两人如父如子般地走走停停，穿梭在五味子、白芷、红花等上百种药用植物标本之中，还欣赏了一大批前辈名医的处方。这些标本，有很多是学校的学生采集制作的，上面写着采集时间、采集人姓名、采集地点等信息。该校博物馆志愿讲解员张啸明，是临床专业的大三学生，他讲，中医药大学的学生会打五禽戏，会根据气味、形状辨认药材。
北宋天圣四年（1026），翰林医官王惟一编成《腧穴针灸图经》，并制成针灸铜人，外刻657个腧穴穴孔。在浙江中医药大学浙江中医药博物馆，“天圣针灸铜人”有了一个“闯关模式”，比如，“请针刺合谷穴”，如正确，就会出现“成功”，如错误，就要重新复位。很多学生会来博物馆练习，正如古训所言，“针灸治病，必具有信心和耐心。”
在博物馆，没有一颗文明的盐粒是被遗漏的。我们不断地走进博物馆，我们在熟悉的城市不断地与美相遇、与远古或远方的文明艺术对话，是因为，心中对千千万万种可能的好奇，对宁静幸福的向往，仍在耳畔清脆叮咚，翩翩起舞。
2025年是习近平总书记考察西安博物院并作出“一个博物院就是一所大学校”的重要指示10周年。我们欣喜地拥抱身边的“大学校”，自发而来，结伴而行，访古问今。其中，若有一刻，你曾想过它们是经历了什么，才重新来到这美丽的人世间，就一定会油然而生一股锋芒志气——我辈自当扶摇上，揽星衔月逐日光。