杭州大湾区湿地公园
向潮水夺地 向海涂要粮
原南沙大堤
位于益农的北海塘
周亮
北海很大。庄子在《逍遥游》说：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”
杭州湾，隋唐之前，海门以东，舆图称之为“北海”，苍茫的大海，曾经，巨大的鲸鱼浮出水面，一转身，鲸尾顿时“高山倾倒”，掀起滔天巨浪。
当年的北海，现在已是杭州的一部分。在这块沙土淤积的平原上，超级工厂星罗棋布，上百万人在这里生活。举世瞩目的杭州亚运会主会场杭州奥林匹克体育中心（大莲花），也坐落在这块沙地之上。
沧海桑田，野马尘埃。野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。
北海塘
海水涨落，白天叫潮，晚上称汐。潮汐进退，一天就过去了。
海水涨落，地质学把海平面上升、沉积物变成泥岩叫做海侵，把海平面下降、泥岩变成砂岩称为海退。海侵海退，一个世界就过去了。
大约距今4200年，全世界出现一次大规模的气候异常事件，火山大爆发、大地震、大雨、全球大洪水，良渚文明就是在那段时间消失的。
大渊的泉源闭塞了，天上的窗户关闭了，天上的大雨也止住了，又起风吹地，海水才从地上渐渐退去。
大禹治水，钱塘江连通了许多巨大的湖泊，蜿蜒曲折。古时，《山海经》称这条江水为浙江，《水经注》谓之渐江水。“渐”，在那时是渐泽的意思，水势渐渐消退，渐渐露出低湿之地。
水退到哪里呢？放眼杭州湾南岸，大概在回龙山—半爿山—北干山—荏山（长山）—龛山—航坞山—大和山—党山—马鞍山一线。这些山丘山岭，阻挡海水，水便不得前进。
航坞山名称的由来，据《越绝书》记载：“杭坞者，勾践航也”，这是说春秋争霸时，越王勾践曾在山脚建造船坞，训练水军，后世故以“航坞”命名此山，纪念这段历史。遥想当年，越国之所以挑选航坞山作为避风的军港，必是此处海水很深，能进出战船。
大和山，今天位于绍兴市安昌镇白洋村附近，古代属于清风乡，因形似乌龟，又称龟山。这座山还有一个更古老的名称：白洋山，相传白洋山附近还有一座白洋港。白洋山、白洋港，顾名思义：放眼望去，白茫茫的大洋。
白洋港已成陆地，具体方位不可考，位于白洋山附近可能性最大。白洋港最早见正史记载是《元史·贡师泰传》：“……山阴白洋港有大船飘近岸，史甲二十人，适取卤海滨，见其无主，因取其篙橹，而船中有二死人……”
宝庆《会稽志》载：“清风、安昌两乡实濒大海，有塘岸以御风潮，或遇圯损随即修筑，若易为力，或浸不省，玩岁积月，怒涛益侵……”
山与山之间低矮处，水便涌入。为抵御海水侵袭，据旧志记载，自吴越春秋始，历代都在北海沿岸修筑土堤，并在险要处改筑石塘。这条北海塘，自西向东，逐段又称龙王塘（滨江西兴），长山塘（萧山北干、新街）、横塘（萧山新塘）、万柳塘（萧山衙前）、瓜沥塘（萧山瓜沥）、俞公塘（萧山益农）、后海塘（绍兴境内），绵亘几十公里。
北海塘又称皇塘，当年修筑海塘的银两，需经皇帝首肯，才能从户部拨付。我们沙地有一句俗语“钞票掼在钱塘江”，意为银子像大石头扔在钱塘江，眨眼就被潮水冲得杳无踪迹。只有朝廷，才有能力修建海塘。
如此浩大的工程，完成后自然需要立碑刻字，以兹永志。长山塘有“镇塘锁石”十二生肖石雕，石兽下有一块砌入堤塘的文字碑——“断鳌立极”（语出《淮南子·览冥训》：于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极）。
南宋咸淳六年（1270），北海塘新林周段被海潮冲垮，绍兴太守刘良贵主持复筑。据朱熹弟子黄震《万柳塘记》记载，海塘完工那天，刘良贵与众同僚相贺：“非朝廷之赐不及此”，刘良贵又“命立之祠，且植柳万株，大书其匾曰：‘万柳堂’，以冀岁久根蟠，塘以益固……”。这一段北海塘，便是今天位于萧山衙前新林周境内的“万柳塘”。
南沙大堤
南沙大堤在北海塘外侧，原来的北海中。
古代，钱塘江入海口北岸有赭山，南岸有龛山，两山汇流之处称之为“海亹”（亹，读作mén，《晋书·音义上》说：亹者，水流夹山，岸若门），又叫“南大亹”，海门之内是钱塘江，海门之外是北海。
清康熙十九年（1680）四月十五日，钱塘江江潮东入中小亹，水出中小亹，杭绍相安无事。
钱塘江原来从南大亹出海，现在改由中小亹出海，杭州府绍兴府受影响不大。从地理上看，雷山（今萧山国际机场附近）原来在钱塘江北岸，后来处于钱塘江南岸。改道前，雷山东侧受海潮冲击；改道后，雷山西侧遭江水轰击。雷山石质极硬，大潮轰击山体，其声若雷，这便是山名的由来。
今人推断钱塘江改道是因泥沙淤积，但如果能有康熙十九年前后浙江的气候资料，我们恐怕会对改道原因有更深的认识。没有气候异常，流淌几千年的江道大概率不会突然改变。
中小亹比较狭窄，乾隆二十四年（1759），江道北趋，江流、潮水俱由河庄山、岩峰山（今白虎山、青龙山）外之北大亹往来。
从南大亹到中小亹，又由中小亹改北大亹，钱塘江在海亹的改道，不到百年时间。赭山老街从钱塘江北岸来到钱塘江江心，又从钱塘江江心来到钱塘江南岸。
康熙五十九年七月闽浙总督觉罗满保、浙江巡抚朱轼《请浚中小门淤沙以复江海故道疏》言：“南大亹久已淤成平路，江海不循故道，直冲北亹而东，并海宁之老盐仓亦皆坍没入海。”
乾隆四十三年四月两江总督高晋、浙江巡抚王亶望奏复沙水状疏：“中小亹引河旧址，二山夹峙，已成高阜，刮淋耕种。”用现在的话说，到1778年，钱塘江中小亹故道已经高出海面，盐民在那里晒盐，农夫在那里耕种。
改变地貌的不仅是海亹，北海因为钱塘江改道，北海塘外迅速淤积出一块平原。
这块沙地，史称“南沙”。
南沙西起浦沿半爿山（今滨江区），东至夹灶益农闸（今萧山区与绍兴交界），南以北海塘为界，北界赭山—白虎山—青龙山—蜀山一线东至新湾丁坝（今钱塘新区）折而南下。
大致可分为三块土地。
第一块，西江塘（半爿山至西兴段）外的沙地和北海塘西段外的沙地，在明末清初自西向东划为昌围、泰围、丰围、宁围、盛围、盈围，也叫“六围沙地”。六围沙地在雍正八年（1730）曾经丈量土地，查得有田、地、池107710亩，草荡地92160亩。因为土地常有涨坍，到嘉庆初年，此处有熟地69700亩，未垦地66920亩。
今天杭州奥林匹克体育中心就在这块土地之上。
第二块是原钱塘江北岸南沙和新涨的土地。因为钱塘江改道，原来在钱塘江北岸的海宁七乡（赭山、西仓、靖雷、蓬山、培新、正义、镇靖）来到钱塘江南岸，周围又涨起沙地，常常坍塌。朱庭祜、盛莘夫、何立贤所著《钱塘江下游地质之研究·后编》记载：“民国三年（1914）以前，南沙（萧山东北部半岛形这一部分）略呈方形，东西计五十里，南北亦四十余里。民国六七年以后则东西仅四十里，南北仅中心尚有四十里，已非方形，面积缩小甚多。”大致估算，这块土地有60万—70万亩。
萧山国际机场就在这块沙地东南角，昔日江海交汇的南大亹之处。
第三块是盈围以东，到益农闸止，原来北海塘外的沙地。
这块沙地原来就在北海塘外，但坍涨无常。自钱塘江改道北大亹后，这块沙地与南沙北部接壤，从此不再有北坍之虞。这块沙地原属于钱清场。据清康熙三十二年（1693）《萧山县志》载，瓜沥塘外的这块沙地，“前三十余年沙涨成陆，自塘至海口约长十余里，塘可无事矣。”
北海淤涨如此众多的土地，为保卫土地不被风潮吞噬，沿江陆续修筑大堤，因地处钱塘江南岸沙地，故名南沙大堤。民国二十一年《浙江省水利局总工作报告》称：赭山、白虎山以西，兴筑挑水坝后，“坍地恢复一部，淤涨新沙达十余万亩，而江流改正，不复有趋向龛、赭两山间复循故道之大患。”
南沙大堤西接西江塘，东连北海塘，全长85公里。
十多年前，我经过一处废弃的南沙大堤。大堤内外都是一望无际的田野，偶尔在堤下还有一两处民居，三四层高的楼房勉强与大堤齐平。有些地方，大堤已是竹林长廊，两旁的竹枝斜倚过来，在小路上方搭出一座座攀爬着蓝色牵牛花的穹门。鸟儿在竹林高处乱窜，看不见它们，听声音其中应该有鹁鸪。
我还看到，大堤下的河流变成鱼塘，增氧机哗哗地喷出圆形水幕。远处，一座几十年前的拱桥埋在土里，只露出最高的一截。
人的一生，真是短暂。
围垦标准塘
围垦标准塘在南沙大堤的外侧，原来的北海中。
20世纪50年代初期，南沙沿江乡村对南沙大堤外的新涨滩涂进行自发小规模围垦。1966年以后，省、市、县三级联合进行大规模围垦，至1995年底，共围涂518207亩毛地。
围垦，一般在冬季，彼时农闲，钱塘江潮汛又小，几万名农民一起来到滩涂挑土，迅速堆筑一条抵挡潮水的土堤，堤内滩涂经过几年的淡水脱盐，就可以垦种了。
围垦初期，采用肩扛手挑万人作战的方式，后来国力增强，1993年十六工段至十八工段的13000亩围垦已经采用机械化作业。
那代人形象地称人海战术为“挑围垦”。还健在的老人说：当年早晨出工，赤脚蹚过滩涂，冰凌割破脚后跟，冷得让人哆嗦。吃的是自带的咸菜，住的是地窝子。生活尽管艰辛，但大家都不计较，是一个热火朝天的年代。
围垦，在不经意间改变了土地的面貌。原本海潮进出的流花沟蜿蜒曲直，为了筑堤，当年的人们在堤岸内侧取土，用肩膀挑出了一条条又深又阔又直的大河。流花沟渐渐废弃，土地慢慢变成整方整方的良田。
挑围垦，最初修筑的是土堤。为了防范第二年的天文大潮，保住堤坝刻不容缓。围垦之后，土堤外侧钱塘江流速变快，几百斤的大石头往往飞流直下。人们想了很多办法，抛石、砌浆、丁坝、盘头、沉井……譬如，52000亩围垦的13.7公里堤塘，建成后5年内一共抛石96.28万立方米、宕渣17.66万立方米。不知不觉中，原北海塘附近，大山小巧了，小山成了水塘，大地换了容颜，更加婉约。
围垦标准塘之外，又陆续涨起滩涂。而今的人们，不再向昔日的北海要地，潮来草没，潮退草现，这些湿地成了鸟儿们南北迁徙的停靠站。
生活在南沙，早对围垦一眼望不到边的庄稼见惯不怪。后来去内陆的崇山峻岭，那里山岭深处两山夹峙的地方有一块小小的平地，住着七八户人家，平地上种着庄稼，山坡上的玉米因为缺水不到半人高。小小的平地，出产仅能供养七八户人家，多出的人口，只能向外迁移。对比我的家乡，一望无际的平原，无数的出产，不由想起《周易》的一句话：地势坤，君子以厚德载物。
此后参与拆迁，拆迁耗财耗力，代价不菲，往往拆出百十亩土地才能引进一个对地方经济影响深远的规模企业。想到围垦人烟稀少的无数平整土地，感慨良多，浮海而出的土地，真是对杭州人民莫大的馈赠。
曾经的北海，苍茫辽阔，而今在这片海面之上，出现了一座亚运城。
星河灿烂，换了人间。