爷爷的“老房子”

2026-04-24

  杭师大附属闲林小学上和校区四(1)班 郑子嘉

  这个老房子并不是我家,而是爷爷在老家做馒头的一个小地方。过年回家,我们总穿过马路,来到第四座房子,在这里与爷爷相会。

  这是一座真正的瓦房,房前有一个宽阔的院子。油亮漆黑的瓦片,花岗岩铺成的外立面,远看起来有种复古的韵味。走进灶房,全身暖烘烘的,噼啪噼啪,柴火在灶头下哔啵作响,那是爷爷在蒸馒头。里面是木头做的,房梁被烟火熏得发黑,木纹摸上去糙得硌手。墙角的木柱裂了好几道细细的缝,像老人脸上的皱纹,风一吹就发出 “吱呀吱呀” 的声音。它很老了,但依旧是我的乐园。

  南边的房间是装棉花的,我经常在这里撒泼打滚,躺在棉花上翻滚,或拿一把巨大的破旧铲子铲来铲去。东南边是个卧室,爷爷偶尔会在这里休息。卧室里有一道梯,我爬上去,摇摇晃晃,却倍感有趣。攀上去,头顶全是层层叠叠的蒸笼,我们钻进蒸笼堆里玩捉迷藏,所有的拘束仿佛都在这一刻烟消云散。

  楼上是一个有小沙坑的房间。它有一扇天窗,那窗高,我们透过天窗看白云、蓝天。在这里我会无限遐想:蓝天为什么是蓝的,白云软不软?又总为自己解答:天是窗户,小精灵把它用刷子刷成蓝色了。我想象着霞、这云、这风,怎样在自己的地盘发光发热,自由地在天上,居高临下地看着我们。看了景,我可以玩一玩,那小沙坑简直是我的天堂,用手团成沙球,乱扔一通,听着撞墙的 “啪” 一声,心里倍感轻松。

  我还喜欢院子的一切。春天,院里的小草坪上洒落了粉嫩的小花,风吹过,就像下了一场桃花雨,柔柔地飘下。夏天,浓密的绿荫替我挡住了烈日,楼上显得静谧。秋冬时节,我和妹妹会踩枯树叶,听它们飒飒作响,或去捡叶子,用树叶作画。

  老屋虽没有雕梁画栋的繁华,也没有小猫小狗的灵动生气,却盛满了我们一家的欢声笑语,是我和妹妹心里最温暖、最舍不得离开的小天地。

  指导老师黄微微:

  这篇习作以爷爷做馒头的老屋为描写对象,结构完整,层次清晰,按空间顺序移步换景,首尾呼应,行文流畅自然。语言生动细腻,既有柴火噼啪、木纹粗糙等真实的感官描写,又有蓝天是小精灵刷成等充满童趣的想象,画面感极强。文章立意温暖朴素,以老屋为载体,写出了童年的欢乐与亲情的温暖,情感真挚动人。