杭州师范大学附属德清县第三中学
初一（2）班 邵哲宇
“千里江陵一日还”，诗里的归程何其迅疾，而我的归乡路，却总缠绕着名为“等待”的丝线，一头系着荆州故土，一头牵在游子心头。
家乡荆州，静卧于江汉平原，它的厚重历史与潋滟风光，仿佛也沉潜在一种悠长的等待里。2022年，寒假归家，荆州高铁站出口处，混杂着行李碰撞声和人潮的攒动声，我们已经踏上了家乡这片土地，熟悉的乡音，令人倍感温暖。然而，归途的终点，仍需等待。等待着亲人来接，广播不时播报着列车信息，人群来来往往，时间在等待中发酵，目光在攒动的人头间逡巡，每一次相似的背影都让人心弦一紧。终于，父亲看到了一抹熟悉的身影。“列节（这里）！”他扬扬手喊道。幺爷爷也发现了我们，接过我的行李箱，朝前引路：“走，走，走，屋里都等你们七凡克（吃饭去）。”短促利落的尾音是归乡的第一个烙印。
车子驶过老屋故地，等待的果实却结出了陌生的模样：曾经的瓦房被亭台楼阁取代，藕塘也被填平，上面覆盖了修剪整齐的绿植，石板路拓宽成了柏油马路。“变化真大啊！”我在心里不由感叹，人们习惯了等待，家乡又何尝不是在等待一个机会呢？它于无声无息中见证着时代的变迁，也见证着乡亲们日益幸福的生活。
今夏，因父母工作繁忙，归期再次搁浅于父母的案头。乡愁无处安放，便沉入舌尖，沉入那方蒸腾的灶台。鱼糕——这凝结着故乡魂魄的至味，父亲做鱼糕，那可是信手拈来，味道更是一绝。蒸锅里“吱吱”冒着白气，热浪翻滚间，香味已经钻进我的五脏六腑。我像儿时守候冰面炮响般，围着锅台打转。“好香啊！”我等急了，不由询问父亲，“好了么？”父亲眼含深意，温言吐出箴言：“等！滋味，是急不来的。” 对，要学会等待，美食需要火候和时间的酝酿，急不来。等待，是这灶台无声的哲学。终于，锅盖被揭开，莹白糕体微颤，亦如老屋灶台上的模样。父亲递来第一片鱼糕，入口鲜甜嫩滑，那一刻味蕾跨越时空，和记忆中的交织重叠，别有一番滋味上心头。
推开窗，七月的风裹着热浪涌入。目光投向天际，那是故乡的方向。风，这永恒的旅人，永不停歇。它将拂过汉水低回的吟唱，掠过丘陵沉默的脊背，最终抵达浩荡长江的怀抱……如同我心底的乡愁，如同这片土地千年未改的秉性——在无声的奔流里，蕴藏着对下一次重逢、对更美明天，那恒久而坚韧的等待。等待，是刻在游子与故土血脉里，最深的年轮。