杭州观澜小学五（6）班 朱能悦
那个帮助我的人，是我的语文老师，她用温暖的双手将我从迷茫中拉起。
在我刚来到这个班时，好像在浓雾中迷路的羊，学习态度不端正，成绩一塌糊涂，字写得歪歪扭扭，好像时间都与我无关，一整个“我不行，我放弃了”的样子。她看出了我的迷茫，把我叫去谈话，狠狠地批评了我，并在我的家校本上留下了鼓励的话语。我明白了学习的重要性，好像被闪电击中了，开始努力地学习，我觉得别人都在救我，我怎么可以放弃自己！终于，我成绩跟上了，拿到了第一个90。那一刻，我鼻子一酸，是她用爱点亮了我心中的火焰。
她不但教会了我学习，更教我学会了做人。在我各方面都开始提高时，她又发现了我一个问题——不够自信。她在家校本上写下了许多“自信一点”的字样，是她用温暖的爱让我懂得了自信，让我融入这个大集体。
老师对我的作业也是十分上心，那天，我脚步沉重地来到办公室订正作业，站在老师桌前，我怀里像揣了个小兔子，怦怦乱跳。而她却拿起我的作业，温柔地为我讲题，意想之中的批评并未到来，我的心中更加愧疚。后来，我努力做好作业，不让老师失望。
我的老师，我亲爱的老师，她就像一盏明灯，照亮了我前进的路，她让我突破了我自己。
指导老师樊璐琴：
作者通过细腻的笔触，刻画了自己从迷茫到奋进的转变过程，语言朴实却充满力量。文中运用了丰富的比喻和形象描写，如“浓雾中迷路的羊”“怀里像揣了个小兔子”，使情感表达更加鲜活。老师严厉中的关爱、批评后的鼓励，以及对学生自信的培养，都被作者精准捕捉，体现了师生之间温暖而深厚的情谊。
当“寝室长”遇上“王大圣”
杭州市长青小学五（8）班 陆芃熙
学农的经历，宛如繁星满布的夜空，那些趣事就像闪烁的星星，特别耀眼。而其中的突发状况，更是如流星般时不时划过，总把我照耀得措“眼”不及。
当听到寝室名单，得知自己担任寝室长时，我忍不住长长叹了口气。那一刻，心里仿佛悬着一块大石头，被一根细线勉强吊着，怎么也落不下来。尤其是看到名单里有王同学，这位在我心中如同 “天王” 般的存在。当时，我多么渴望能有一位如来佛祖，伸出神掌将他牢牢压住！
抵达学农基地，看到一天满满当当的运动量安排，我心里悬着的石头稍稍落了一点。王同学平日里看起来运动量一般，我想着，经过这样高强度的一天，晚上他肯定累得够呛，没精力再折腾了吧。可现实却狠狠打了我的脸，一到晚上，王同学瞬间化身精力充沛的 “王大圣”。果不其然，没安静一会儿，教官那如洪钟般的吼声就在门外响起：“全寝一起出来罚站！”
刹那间，“王大圣” 像是被按下了静音键，整个楼道安静得连一根针掉在地上的声音都能听见，可这一切都为时已晚。我在心里暗暗叫苦，真是哑巴吃黄连——有苦说不出。很快，我冷静下来，意识到我们是一个团队，一荣俱荣，一损俱损。这点小波折不过是一个小小的插曲罢了。还没等我完全想明白，罚站结束，我们回到了寝室。
回到寝室鸦雀无声，仿佛刚才那种喧闹的场景从未发生过。我不禁在心里感叹，教官的这招 “如来神掌” 可太厉害了，一下子就把 “王大圣” 给镇住了。我暗自决定，找个机会一定要请教一下教官，他到底用了什么妙计，能达到我喊破嗓子都达不到的效果。
通过这次学农的小插曲，我深刻地明白了一个道理：遇事不能太过较真，有时候换个角度看问题，很多烦恼就能迎刃而解，心中的结也能轻松解开。
指导老师吴素娟：
第一次外出实践活动，孩子们住在集体宿舍，新鲜感十足，如何正确相处以及保持好纪律，成了他们最重要的功课。遇事不要太着急较真，换个角度想想……这些都是课本上学不到的知识，着实珍贵。