想念我的外公外婆

2025-04-04

追思人:戚卫莉

和往年一样,今年清明前夕,我和先生来到了龙居寺陵园,为外公外婆扫墓。

来到墓地前,先生找来一根树枝清扫落叶,我开始细心地擦拭墓碑,看着照片上外公外婆慈祥而又熟悉的笑容时,不由得鼻子发酸了。

二十五年过去了,都说时间可以冲淡一切,可是,只要一想起外公外婆,我依然心很痛。

外公是一个很有趣的老头儿,他有两个爱好,一个是骑自行车,一个便是集邮。这两个爱好,与他的职业——邮政局职工很有关联。

很早以前,外公是在杭州松木场一带送牛奶的,也因此练就了高超的骑车技术。因为自行车骑得好,后来就进入了邮政局工作。

退休后的外公,依然喜欢骑自行车,也喜欢摆弄自行车,总是把自行车擦得铮亮铮亮的。骑车出去一趟,回来后,自行车常常会有变化:多了个刹车套、换了个坐凳,甚至有时出去时是“永久”,回来变成了“凤凰”。

外婆不工作,却管理着家里的财务,把三个女儿培养长大,让她们个个拥有体面的工作。

外婆做的红烧鲫鱼最好吃了!记忆中,一只小煤炉上搁着一只铁锅,鲫鱼就在铁锅里滋滋地煎着,翻一个面,立即香气四溢。

外婆在院子里养过几只鸡,母鸡们下的第一个蛋,一定是给我吃的。那时,只要外婆悄悄地把我喊过去,我便知道有好东西吃了。

果然,外婆变戏法似的掏出鸡蛋,用筷子在蛋的一头戳一个小孔,我对准小孔一吸,鸡蛋就吃完了。这一切,都是表哥们不知道的!

外公去世后不久,外婆得了老年痴呆,很多人都不认识了,但是她依然记得我!甚至有一次,居然摸索着走到了我工作的地方。看着外婆拎着一袋不知从哪里捡的塑料瓶,看着外婆笑嘻嘻看着我的模样,我心痛极了。

外公去世后五年,外婆也离开了!从此,我没有了外公,也没有了外婆。

墓碑擦干净了,我们把带去的鲜花、水果、青团一一摆好,倒上酒,点上蜡烛。

风一点都没有要减弱的意思,天依旧是阴沉阴沉的,蜡烛在风中一明一灭,它们仿佛在诉说着我对外公外婆的思念……