杭州市保俶塔实验学校
五（3）班 战梦桐
“回家的路是最美的风景”，望着车窗上贴着的几个红色大字，我忽然觉得这趟跟父母回东北老家的春运路，就像一幅徐徐展开的年画，心中不禁更增添了几分期待。
火车越过钱塘江时，晨雾正从江面升起。对岸的六和塔若隐若现，像悬在半空的海市蜃楼。一旁的小女孩突然惊呼：“妈妈快看，江里有条银龙！”原来是一缕阳光洒在水面上，阵阵涟漪泛过，弧线串成闪亮的珠链。
“王炸！哈哈我又赢了！”车厢中的欢呼声引得我伸长脖子张望。四个叔叔围着小桌板打扑克，甩牌时震得泡面桶微微摇晃。对面的老奶奶眯眼织着毛线袜，金线针在阳光下跳着舞。中午时分，各种美食的香气在暖洋洋的车厢里飘荡，渗出油渍的金华火腿，油纸沙沙响的德州扒鸡，还有位叔叔捧出一个陶罐，说是给家人带的绍兴黄酒。
不知不觉中，窗外景色开始变魔术：江南的竹林渐渐化作中原的麦茬地，白墙黛瓦变成黄土院墙。过了山海关，夜幕慢慢降临。月光下的雪原像撒满水晶屑的蛋糕，远处几点橙光忽明忽灭。
第二天，晨光爬上窗棂时，车厢里飘起一层暖黄色的雾气。车窗突然“咔嚓”响——原来是冰花在融化。窗外，远处的电线杆裹着雪做的棉袄，在晨光中排着队向后奔跑，像一群赶着回家的雪人。爸爸轻声说：“我像你这么大时，坐的是绿皮火车。那时候没有空调，冬天得裹军大衣。现在……”话音未落，温柔的女声广播响起：“下一站绥化站”。
坐在奶奶温暖的家里，啃着带冰碴的冻梨，灶台上的铁锅咕嘟冒泡，酸菜和白肉在汤汁里跳华尔兹，蒸汽在天花板画出会动的云。我终于明白：从钱塘江到松花江，三千公里的风雪兼程，原来是要把“过年”这两个字，变成热气腾腾的“团聚”。最美的风景是这一路的星河、霜花、陌生人的微笑，更是游子们向着温暖出发、奔赴团圆的足迹。
指导老师张涵子艺：
小作者以车窗为取景框，既捕捉了钱塘雾霭中跃动的“银龙”，又凝望着雪原上“撒满水晶屑的蛋糕”，同时不忘收藏车厢内那一份带着归途期盼的烟火气。爸爸关于绿皮火车的轻叹，让三十年时光在车窗上静静重叠，多么动人的时空对话啊。