见习记者 沈博涵
“传‘土耳其’！” “快下快下！”“好一脚了！”……卡塔尔世界杯即将开幕的夜晚，在杭州西湖区一个楼顶足球场，有群中年足球爱好者操着杭州方言，聚在一起踢球。有的还能来回冲刺，有的已经顶着啤酒肚，跑几步就喘。20多号人通常分成三组轮流对抗。场上强度并不大，如果有一方进球后全场都会喝彩——这帮球友，彼此之间已经认识了将近40年。
他们中的大多数因为少年时初次看到世界杯、看到那些球星，巴西的济科、意大利的罗西、法国的普拉蒂尼和阿根廷的马拉多纳……而爱上了足球，练上了足球并把对足球的这份情怀维系至今，每周二他们都在一起踢球，定期的师生老友会。
四年一度的足球狂欢即将开启，这一次，杭州足球的这帮老炮儿打算“入驻”橙柿互动，三分典故，两分情怀，跟大家一道聊聊球。
做好人，读好书，踢好球 当年教练挂在嘴边的话
“裁判”高敬经常会坐在场边帮着计时，更多时候则会跟还没有轮到上场的队员聊天，这拨人中大多是他之前在杭州少体校足球队里的学生，他当时是陈纪一和王惠民两位专业教练的助教。
1964年出生的高敬是个土生土长的杭州人，从小就是铁杆足球迷。1981年，虽然没有专业足球的训练背景，但他在机缘巧合之下进入了杭州市安吉路小学担任校园足球队校外教练，带领小队员们取得了1981年、1982年杭州市小学生足球比赛第三名。
“我不是专业足球运动员出身，但对足球一见钟情，没想到一直坚持到了现在，差不多40年了。”虽然业余时间做教练，但是水平却一点也不含糊。高敬利用业余时间协助专业足球教练培养了近千名足球少年，还诞生过国脚，前国家女足主力门将赵燕，就是在高敬做“青春宝女足”助教时的弟子。
执教没多久，高敬就参与组建了杭州少体校1971-1972年出生年龄段的足球队，并拿下1985年浙江省业余体校足球赛第二名。之后参与组建的1973年出生年龄段队伍，更是一举获得1987年浙江省锦标赛冠军的佳绩。
“我当初在队伍里年纪属于承上启下的，和这拨队员私下里关系都很好，没大没小的，他们有时候还会叫我小高，但训练中必须要严肃、要刻苦，我们这几支队伍当初在全浙江成绩都很好。”高敬回忆说。
这两个年龄段的队伍主教练分别是陈纪一和王惠民，高敬是他们的助理教练。周二晚上在场上踢球的主力，大部分都来自这两支队伍，还有一些队员是后面几届的师弟，基本上都是70后，大家彼此之间关系都很亲近。
张帆现在是杭州市旅游职业学校党委书记，他回想起当初在少体校踢球的日子，依然觉得终身受益。“我们当初在少体校其实生活很单调，就是白天学习文化知识，下午跟着陈教练、高教练训练，晚上继续踢足球。足球可以说是我们的第二个老师，让我们更能吃苦，做事情也更拼，会成长许多。”
张帆印象特别深刻，当初陈纪一和高敬两位教练经常挂在嘴边的话：做好人，读好书，踢好球。他去年刚结束黔东南州台江县近两年半的支教，也将足球带到了那里，让更多的孩子感受足球。
准备跟这帮兄弟 踢一辈子的足球
少体校足球队在完成省运会等比赛的任务后，除了少数队员可以进入省体校或者专业队之外，大多数球员在队伍解散后都会逐渐进入社会参加工作，工作内容也和足球不太相关。
这帮少体校的70后，他们之中有的已经是企业的老总，有的是学校老师、特警、餐馆老板、自由职业者等，有的业余时间也会去做青少年足球培训，都有了各自的生活，但生活中一直都有足球，在杭州各个野球场上经常能看见他们的身影。
石勇慧是陈纪一和高敬带的第一届少体校足球队员，是队里的队长，30多年来他还一直参加“西湖杯”比赛。“当时杭州业余比赛比较正式的有西湖杯，还有很多企业之间的比赛。我们几个少体校出来的都会参加，杭州足球圈子不大，本地人为主，我们几个队友、师兄弟经常碰面的，联系就没有断过。”
随着年纪增长，很多队员体能已跟不上高水平业余比赛强度了，但大家依然喜欢踢球。作为这批球员的老大哥，石勇慧就开始和几个师兄弟张罗着把这批少体校的队员召集在一起，再邀请高敬，成立了一个“少体校70后”足球队。快乐足球为主，更多的是用足球维系这段几十年的师生情、队友情。
在老大哥的号召下，许多曾经的队员一呼百应，有的之前在别的队伍里踢球，也“改换门庭”来加入。“2016年左右，我们这支队伍就组建起来了，以我自己开的‘潮粥佬’餐馆命名，也想着以后组队参赛需要个赞助，我就索性自己来了。”秦震是石勇慧的队友，同为最早的一批少体校足球队员。
队伍平时购买衣服装备、租场地踢球都需要开销，除了队员们固定上交的会费之外，其他费用基本上都是秦震开支，他更看重的是队友、师生之间的这份情谊，想一直延续下去。
“土耳其” “和尚” “鸟儿”，“潮粥佬”这支队伍很多队员都有江湖绰号，有些是根据杭州方言起的，有些绰号就是依着球员的性格，比如场上喜欢碎碎念，就被队友叫成“鸟儿”。“别的队伍的人常常会说，你们队伍的‘和尚’特别厉害，至于他真名叫什么，很多人都不知道，包括我们自己有些新队员也不知道。”屠晓琦说，队伍里私底下也都是称呼彼此绰号的，这样比较亲切，真名也都很少叫。他现在主要负责整支队伍日常活动的组织，微信朋友圈的签名上写着：准备跟一群“落儿”踢一辈子足球。
杭州早就不是足球荒漠了 总有一天能和老牌足球城市看齐
现在，“潮粥佬”队有25名队员，每周二晚上8点半到10点半，无论工作多忙,他们都会聚一起出出汗、踢踢球。场间休息的时候，大家也会聊聊浙江队的某场中超联赛，浙江队重新冲超之后的成绩让大家都很满意。除了浙江队，杭州女足、浙超联赛，凡是浙江、杭州的足球，他们都很关注。
从上世纪80年代踢到现在，他们当中球龄最长的，正好40年，他们用自己对足球的热爱和坚持，成为杭州业余足球的一部分，同时，也见证了杭州业余足球的发展。
“以前我们业余时间都在武林广场那里踢球的，当初还叫红太阳广场，很多人围观的。草坪的草甚至都超过了膝盖，我们也会继续踢。”屠晓琦告诉记者，早期混杭州业余足球圈的基本上就是老杭州人，渐渐的，后面也有更多北方人加入这个圈子，业余比赛也变得更丰富，水平也更高，整座城市的足球氛围肯定也是越来越好的。
当天晚上，记者遇到了这批球员之前在少体校的主教练王惠民，杭州市主要的业余足球赛，如市长杯、西湖杯的赛程，很长一段时间里是他主要负责制定，杭州业余足球的发展他都看在眼里。
“今年杭州刚刚申办上全国足球重点发展城市，明年家门口的亚运会又要举办了，这几年杭州足球发展得很快，我们几个职业足球队、业余足球队的成绩也都很好，校园足球开展得也不错。”在王惠民心中，杭州早已不是足球的荒漠，而是一片很有足球发展潜力的沃土，可能在若干年之后，也能跟武汉、大连这些足球老牌城市看齐。