爸,我们想你了

2022-04-02

追思人:林良爽

爸,你离开我们七年了,又到一年清明时节。当下疫情形势严峻,不知道能不能上坟祭扫,写下你与病魔抗争的最后一个月,以此寄托我们的哀思。

2014年底,小弟送你和妈回家,我到机场接你们。当你从机场走出来时,我明显感觉你这次与以往不一样,气喘吁吁,连走到停车场也吃力。

在老家,只有妈陪着你。由于工作,我只有在周末回去看望一下,带上你喜欢的菜肴,陪你吃一顿饭。虽然没陪在身边,但我们天天担心你的身体,特别害怕晚上和清晨手机响起。如果手机响起,肯定是妈妈打来的,我的心马上就会提起来。那段时间最担心你体温上来,那就意味着感染了,一旦感染就有风险。还好,几次下来都化险为夷。

唯独2015年1月4日那天的高烧,让你住进医院,自此与病魔搏斗到最后。

刚开始住内科普通病房。后来,你肚子、脚都胀了起来。白天体温正常,晚上发烧。几天后,医院下达了病危通知书,我拿起笔颤抖着签下字。医生说你情况很不乐观,能否熬过年很难说,剩下两个方案,一是到重症监护室,二是回家。

我们商量后,决定把你转到重症监护室。当时没考虑那么多,只想着你在里面治疗几天就出来,回家过年。下午,妈妈去看你时,你流泪了。孙女打电话来,你竟哭了起来。你一直是个坚强的人,在上海医院做插管治疗,每次都没有麻醉,你都坚持了下来,可那天你却流泪了。

在重症监护室的一个月里,我不知道,你是如何熬下来的。一天24小时躺在床上,最难熬的还是寂寞吧。你是喜欢热闹的人,重症监护室里没有电视、报纸,也没有亲人陪伴。除了天天看着天花板,你只能偶尔与医生、护士交流。跟他们聊家事,你应该会流露出自豪的神采,5个孩子都已成家立业,各自有不错的事业。提到孙子、孙女,你可能更开心,7个孙辈,6个在美国留学,1个孙女大学一毕业就考上公务员。原本是你尽享天伦、安享幸福的时候,可命运偏偏与你开玩笑,让你受尽病痛的折磨。

爸,你心地善良、忠厚老实,经常助人为乐。你在重症监护室的那一个月,有多少人牵挂,有多少人为你祈祷,但你终未能挺过来,撒手人寰。

爸,我们想你了。